我 有 话 说
最好的下饭菜,莫过于豆角了。软软糯糯、酸酸甜甜的豆角,配上泛着金灿灿油光的肉末,只要想想,我就咽上好几口垂涎。
大年初五,母亲带着我和一众亲戚聚餐贺年,正好点了盘豆角。菜才上齐,我的眼睛立刻紧紧锁定住了那盘豆角:量有些少,被切得整整齐齐,正安安静静地躺在月儿似的盘子里,看着显得高贵。我小心翼翼挖起一勺,欣赏金灿灿的油顺着豆角滑落,顺势塞入口中。且慢——意外的油腻!不甘心又尝了几口,实在受不了,终于放弃。哎,这豆角只是看着俏丽,味道真不行。我郁闷中,竟想起外婆做的豆角来了。
外婆种的豆角虽平平无奇,但绿油油、水灵灵的,长长的苗杆儿在微风中摇曳。一根根豆角在翠叶后面好奇地窥着过路的人们,竟使人生出几分怜爱之情。
外婆为了种好这些宝贝豆角可下了不少功夫。初春,冷冰冰的,窗玻璃上挂着霜,可冻僵的土地却已悄悄缓过神儿来了。正是插苗的时候,外婆一早便裹上厚袄急匆匆出门。她搓完手轻柔地把苗栽进地里,像在埋藏她的珍宝。
三月,各路不知名的小草开始疯长起来,豆角苗也从地里探出了脑袋。这是他们最娇弱的时候。外婆日日猫着身子,低着头,拔杂草,松硬土。她温暖的大手抚摸着那小小的豆角苗,满目的欣喜简直就要溢出来。天气已然回暖,我也跟在外婆身后,或将野花苞摘下,编成花环戴在头上,或是叽喳吵个不停。有一次,不知怎的心血来潮,竟想学着外婆帮忙拔下野草,却错拔了些豆角幼苗。一边是孙女,一边是心疼的豆角苗,外婆当时的心情,会怎样呢?
五月,是外婆最开心的时候。碧绿色的藤蔓像长江似的在地上蜿蜒开来,翠绿的豆角开始初露头角。外婆带着草帽忙碌着,嘴角弯弯上翘。而这时,我这个无知小童望着那一大箩筐的豆角,已经闻见那软烂鲜甜。
守在灶边,看外婆的手上下翻飞。等袅袅烟雾一停,我便立刻跑到炕边坐下,等着外婆端来满满半盆豆角,于是整个五月便浸在这清香中了……思绪拉回,方才想起外婆前两天寄来的一罐子腌豆角。自来上海读书,一年才能去看那个菜园子一次,但还是能常吃到这股熟悉的味道,多亏了外婆!
今年,回到久别的小院子,菜园依旧,那几棵树依然守候在菜园里。外婆笑容依旧,只是鬓角花白。她紧紧搂住我,仍然给我烧儿时最爱吃的豆角。那味道还是那么软嫩香甜——因为外婆的爱永远不会变呀。(字数927)
(指导老师:王亦凡)