10岁那年，远在上海的姑妈回到西双版纳探亲。父母做了一个决定，为了让我受到更好的教育，决定将我托付给她。我就这么和我的家乡离别了。渐渐的，家乡变成了记忆中的“故乡”。

在上海求学的日子是苦中带甜的。因为有盼头，盼着暑假的来临，盼着坐着绿皮火车度过漫长的4天3夜，再转小客车，快马加鞭地回到那个日思夜想的家。刚到家还没来得及下车就看到快步出门迎接我的奶奶，嘴里宠溺地叫着：“满崽，满崽”（湖南话里是宝贝的意思）。每一年回去，奶奶的模样都在变化。我从车窗里看着她从一头青丝到稀疏白发，白净的脸颊不知道什么时候布满了皱纹，眼皮耷拉着，牙齿不再整齐，两颗门牙竟然也没有了，笑起来的样子可爱极了。她笑，我也笑，可是笑着笑着我就哭了。奶奶慌了，忙安慰说：“哈辛，哭莫果？”（傻瓜，哭什么？） 然而，她的眼里分明也擎着泪。

人成熟一点大概是件好事，至少开始理解父母、长辈那些说不出来的深情，开始意识到家的重要性。

如今，我想，我是快要忘了回家的路了，那曲曲折折的山路，带我去到一个陌生的地方，那里的人能叫出我的名字，能说出我的过往，但是我并不认识他们。也许那里就叫做故乡。我想起那年夜里的漫天繁星，想起那年震耳欲聋的鞭炮声，想起那年奶奶手里拿着的撒满白糖的糯米饼。但又好似在回忆一个根本不存在的梦境。

我的故乡，曾是一枚小小的邮票，它载着我的思念来到她的手中；我的故乡，曾是一张窄窄的车票，带着疲惫的我回到她温暖的怀抱；如今，我的故乡变成了一方矮矮的坟墓，她在里头，我却在外头。

哎，不想了，再想也是徒劳。不知何时再能回到那方土地上去。那些蜿蜒曲折的小路不知我还认识么？满山遍野的橡胶树不知还在不在？我向着家乡的地方站着，试图望见那些连绵起伏的山峦。（字数711）