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在上海青浦，有一位作家戴仁毅先
生，他身形瘦高、面容清癯，往昔那只惯
于握听筒、搭脉的手，如今却在诗行之间
优雅游走。他曾是一位医生，在救死扶伤
的岁月里，沉淀下对生命与自然的深刻洞
察，如今，转身成为一位老诗人，以传统
的中草药为墨，倾情写下了一百首《草本
多情》的诗，他在诗中不仅既概括了中草
药的基本功效，又从中挖掘提炼出优美的
诗情画意。他写“当归”：“你是月圆时分
的期待/母亲的心结连着当归/游子的心灵
可有感应/纵然你云游他乡总会归来……”
他写“甘草”：“苦尽甘来是你的写照/药中
百搭就数甘草，阅尽诸药你最和谐/君臣之
间甘当配角……”他写“白头翁”：“白色
绒毛如老翁的银须/淡黄的肤色是你的骄

傲/信步走进《本草纲目》 /一生不息志在
凌霄……”读着读着，我感受到一百个草
药的名字仿佛是跳动的音符，奏响了大自
然的乐章。

青蒿，早在明代就被李时珍写进《本
草纲目》。《诗经》云：“呦呦鹿鸣，食野之
蒿。”令人惊叹的是，在五百年后的今天，
青蒿素从它身上被成功提取，这一成果为
全球疟疾防治做出了卓越贡献，让全球数
百万疟疾患者重获健康。

虎杖，未切片时如一根拐杖，质地坚
硬。它有活血通络、抑制病毒等功效，现
代医药从虎杖中提炼出芦黎醇，使其在医
药研究领域有了新的发展前景。诗人说：

“虎杖前途一片光明/但也需要接受新的考
量”。佩兰，幽幽芳香，能驱逐湿浊，醒脾

开胃。它与藿香结伴，替人消暑除邪。从
屈原的《楚辞》到马王堆的香囊，再到如
今的紫砂壶品茗，佩兰始终是品行高洁的
象征。扶桑花，如清新脱俗的少女，热情
艳丽。然而，它却常被人摘下晒干，这着
实让人惋惜。夏枯草，在春天的鲜花凋谢
后，为夏天赴约。它所含成分丰富，具有
抗菌降压、清肝明目、解毒散结等功效，
在完成使命后渐渐枯萎，这种牺牲精神太
令人敬佩了！

这些草药，不仅是治病的良药，更是
诗人笔下的精灵。它们承载着大自然的馈
赠和人类的智慧，在岁月长河中绽放着独
特光芒。

草药之美，美在其名，美在其性，美
在其用。它们在大自然中默默生长，为人

类的健康和幸福贡献力量。复旦大学中文
系教授、作家葛乃福在为他《草本多情100
首》诗集题辞中说：“读懂人生亦可从结识
草木开始。诗人戴仁毅医师夙夜萦怀，苦
心孤诣为中草药赋诗，其旨鲜明，其意深
远。”生活中，草药美名也常被赋予特殊寄
意，老长辈给儿孙起名时常将其借用，或
直取，如张佩兰、金银花，或谐音，或截
取，如唐虎长、丁远志等。戴诗人曾经有
两个网名，其中一个就叫“独活”，也是草
药名。

读了诗集中一首 《扶桑花》，欣赏之
余，我也不禁赋诗一首 《如梦令·扶桑
花》：上古传说如画，娇艳扶桑似夏。羞涩
印花瓣，火热奔放心下。牵挂，牵挂，莫
让芳华落下。

铁舞

美丽的草药名 美丽的诗
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青浦区公园路 86 弄
28号，是一幢旧楼的门
牌号。自区档案局搬迁
后，已少有人走进它。现
在，这幢楼 2层 208室的
旁侧，挂有一块“《青浦
区志》编辑部”的铜牌，
里面有几位老同志，一直
在忙忙碌碌，原来是退休
后被返聘编修区志。虽然
他们早已步入花甲之年，
均龄也超过 63岁，但是
始终热情不减、劲头不
降，竭尽心力地为修志而
辛苦不辍。

老同志们退休前来自
不同单位，以前都没有修
过志，一切从零开始。于
他们而言，年龄大，记忆
力减退，精力也不足，真
是困难重重。万事开头
难，不懂就慢慢学。区史
志 办 组 织 他 们 “ 走 出
去”，到江苏常熟方志
馆、浙江湖州方志馆等
地，实地调研观摩。通过
交流学习，拓展思路，开
阔眼界，为编好区志坚定
了信心。把业内行家专家

“请进来”，给他们讲述方
法技巧，并就一些具体问
题深入探讨，提高了思想认知。年事已高，
前记后忘，就采用“土办法”，在自学中互评
互教、互促互助，积极营造一种主动、自
信、自主的学习氛围，以此发现自身不足，
不断提高编写水平。

修志是一项繁重的任务，是苦活、累
活，需要耐得住寂寞，稳得住心神，坐得住
冷板凳。修志也是细活，来不得半点差错，
需要一丝不苟、精益求精。自工作展开后，
他们有的不顾老眼昏花，常常逐字逐句精
读稿件；有的不顾精力不及，白天看稿、审
稿，晚上带回家继续改稿。每个人都要联系
10多家承编单位，有些单位送上来的初稿还
存在要项残缺、排序混乱、上下限缺失等
问题。他们就自己想办法，去档案馆等单位
查原始材料，核实史实；查历年年鉴寻找素
材，补充资料；上网查往年信息，查漏补
缺。同时，放下身段，热心、耐心地与撰稿
员沟通，不打“官腔”，不推“皮球”，不敷
衍了事，与撰稿员建立良好关系，大大地推
进了修改进度。另外，他们还通过每周例
会，对编好的文稿进行评议，搞清“好，好
在哪里；差，差在哪里”，明确了主攻方向。
通过明晰志书语言特点、上级文件引用、统
计数据分析等方式方法，大大提高了各自的
编写能力。

没有责任感的编辑不是好编辑。编辑部
的老同志，之所以能够成为团结友爱、充满
活力、热情高涨的团队，关键在于每一位编
辑有着强烈的事业心和责任感。对他们来
说，这不是谋生的手段，而是对修志的热
爱，就想为后世子孙留下永久的记载、文脉
的传承。年龄最大者薛留根的爱人由于不慎
跌倒致使腿骨骨折并住院手术，这段日子，
他没有请假，不耽误工作，只是在妻子出院
时才请假半天。年纪最小的徐贵明，乡下要
建房。于他而言，这是人生大事。然而，他
却顾不上打理，把建房交给家里人。大家劝
他休息几天，把房子建得漂亮一些。可是他
却说：“你们放心，建房的事已经托好人了，
修志可不能托给别人。”

两年多来，《青浦区志》编辑部的老同志
们，为了修出一部具有时代风貌、反映历史
变迁和青浦特色的精品良志，不计名利得
失，不计时间投入，在平凡的工作岗位上默
默地耕耘着、付出着，始终履行着自己内心
的情怀和追求。
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说春联
一沁

二三十年前，每逢农历新年到来，父亲
就会备好笔墨纸砚，为父老乡亲书写春联。
身为那个年代为数不多的高中生，父亲一直
被村民视为满腹经纶的“秀才”，他不但兼
具教师、兽医和农民的三重身份，而且还写
得一手好字。父亲写的毛笔字全村几乎无人
能及，故而每当村里有喜事临近，他都会被
主家请去书写对联、斗方抑或福禄寿囍。

热情的母亲会在农历新年前夕备好瓜子
和茶水，招待带着红纸前来请父亲书写春联
的村民，即便彼此已经非常熟悉，但他们还
是会一边喝茶，一边一丝不苟地告诉父亲他
们家中门、床、水井、板车、粮囤、猪圈、
牛棚和鸡笼鸭舍的情况。父亲会将这些信息
一一记在笔记本上，等乡民丢下红纸走后再
按照记录的要求书写春联。

在我的少年时代，乡民对于春联的重视
程度是当今青年无法想象的，他们家中几乎
所有的物什上都会贴上春联讨喜。父亲也会
根据乡民在村里的辈分、年龄、身份等，从
那本泛黄的《春联大全》里挑选适合的对联
书写。除了参照《春联大全》，父亲还会别
出心裁地自编或引用一些饱含祝福与时代气
息的对联进行书写——倘若对方是德高望重
的耄耋老者，他会写上“身体健康年年好，
子孙满堂岁岁安”；要是对方与父亲同龄同
辈，他会写上“科学种田致富，勤劳孝亲发

家”；如果对方是刚刚分家单过的年轻夫
妻，他会选择诸如“优育花红结硕果，春风
柳绿艳阳天”，抑或“少生优育春风暧，致
富发家火样红”的春联进行书写，在表达祝
福的同时还不忘“警示教育”。

在我小的时候，村民对于乡间万物皆都
充满了敬意。大年三十那天，那些伴随他们
繁衍生息的日常物件也要被贴上春联增添喜
气——水井上会贴“清泉长流”，粮囤上会
贴“五谷丰登”，猪圈与牛槽上会贴“六畜
兴旺”，床头上会贴“身体健康”，车子上会
贴“出入平安”，灶台上会贴“五味烹调香
千里，三鲜蒸炸乐万家”……总之，过年辞
旧迎新纳福，南国北疆普天同庆，世间万物
全都“披红挂彩”，男女老幼皆要如意祥和。

无春联，不过年。在纯朴宁谧的乡村，
贴春联成为过年当天的“头等大事”。除夕
的清晨，各家的女人们早早地就用开水烫好
了面糊糊，男人们先用清水洗掉门板上的旧
春联，然后再将面糊糊涂抹在门板之上，最
后把新写的春联贴好，做好这些之后才开始
真正的辞旧迎新。除夕清晨就把春联贴好，
既能体现勤劳持家，亦能规避债主上门，是
一举多得的美事，此说实非夸张。

在我儿时的故乡，债主通常都会在过年
的节点上讨要钱款，我家也不例外。父亲做
兽医时，给十里八村的禽畜治病大都采取记
账的方式方便村民年底结算，由于很多村民
因为穷困或忙碌而无法及时还款，父亲又因
书写春联抽不开身，所以他就会让我拿着账
本逐家讨债。父亲一再告诫我说，讨债归讨
债，如果人家的春联已经贴好，那就别去

“叨扰”了，这是规矩。我不明所以地点点
头，并严格按照他的叮嘱行事，结果我十之

八九都吃了“闭门羹”，但更大程度上保证
了欠债村民的体面。春联除了迎新纳福趋利
避害，其间还渗透着素朴澄澈的乡情，这份
乡情融在村民们的血液里，世代流淌不息。

在过年前的几天里，父亲完全沉浸在书
写春联的乐趣中，每天从早写到晚，废寝忘
食是常有之事。当我们劝他不要这么卖力
时，父亲说，一年就为乡亲们“服务”一
回，理当殚精竭虑。我和母亲也因父亲的善
举受到村民的尊敬，无论走到哪里，心底都
洋溢着欢喜。

我成年以后，父亲依然会在每年的农
历新年前夕为父老乡亲书写春联。时代的
车轮滚滚向前，春联的内容也与时俱进地
发生着改变，由之前的“发家致富”“优生
优育”变成了“改革潮涌千山绿，开放风
催万户春”“改革结硕果果香四海，开放绽
鲜花花满九洲”等。春联的内容变了，父
亲倾注的感情非但丝毫未减，而且笔锋也
更加苍劲有力。

几十年弹指一挥间。时至今日，父亲已
经年近七旬，身体虽然硬朗，但视力愈发不
济，他已经很少再写春联了，但是乡民们对
于新年的期盼和祝福从未改变。新时代的乡
村青年对春联秉持着包容创新的态度，他们
从市场或网上购买的批量印刷的春联，虽然
内容几近雷同，但也更显富贵大气。

我也提前买了两副春联，准备回老家过
年时贴在新建的小洋楼的大门上。我打电话
告诉父亲我买的两副春联上下联的内容分别
是“百世岁月当代好，千古江山今朝新”和

“创大业千秋昌盛，展宏图再铸辉煌”，横批
都是“新时代好”时，父亲在电话那端，开
心地笑成了孩童。

我想有一扇落地窗
站在窗前眺望
泥土里湿润的小青草
河岸边古铜色的铁栅栏
倒上一杯咖啡
用喜爱的杯子
等天青色中的烟雨
等掠过天际的彩云
等你经过窗边的身影
落地窗前
有空白的等待

窗子以外
一片灰蒙
一处凋零
挥手扬起尘埃
尽是星光
柔和
那盏灯
在街角
斑斑点点

记忆中，穿越
温软的画面
封存，已久
窗台，飘落的
透明的哀伤
渐行，渐远

追风

是一缕银丝啊
穿梭在月光里
挽着星星的臂膀
乘着晚风遨游
浪迹 每一个角落
峻峭的山岩
深邃的谷底
了无生烟的荒林
不要也不该
让尘土将你掩埋
追风吧

左洁

我想有一扇落地窗（外一首）

寒风中的冬菊
冯桂萍

寒风飕飕，北窗台的几株花耷拉下了
脑袋。叶子渐渐褪去翠绿，转而变黄变
枯，最后挂在枝干上随风摆动，做最后的
挣扎。

周末，我将它们挪进阳台。看似不复
杂的工程，但耗时不少，忙乎了近 4个小
时，汗流浃背，腰酸腿疼。突然联想起老
舍的《养花》：赶上狂风暴雨或天气突变，
就得全家动员，抢救花草，十分紧张。

我没有这么多花，但大大小小的数量
也要近百盆。这些花被我层层叠叠摆在各
个角落里，反正能摆的地方绝不空着。养
花之事，我不愿让家里人代劳，只因上次
出门两天，花儿就死了几盆，从此就不敢
予以重托，他们也就唯有赏花的份。

这几盆不算什么名贵品种，是最普通
的雏菊。其中一盆因为品相不好，长得很
稀疏，最初是被店主放在垃圾桶旁。我怯
懦地和他商量道：“能否将这盆雏菊给我，
实在不行就算上一点钱。”店主笑着将它送
给了我。我如获至宝，特地选了个绿色的
瓷盆套在外面，将它放在花架上。在我精
心的呵护下，原本几片奄奄一息的叶子，
竟然变得水润，渐渐伸展开了，不久竟长
出新的叶子，露出了小花苞，和另外一起
购买的几盆雏菊组成了窗外一道靓丽的风
景。经历了一个多月的盛花期，在初冬来

临之前，花朵全部凋落，只剩下几片叶
子。店主曾说过，这种雏菊是一年生的。
一年的花期到了，可它们还剩下坚强的几
片叶子，终究不忍丢弃。我让它们从花架
的C位退了出来，放在一个不起眼的角落
里。春天来临之时，它们开始冒几片嫩
芽，然后越长越密，但只有春华，却没有
秋实。窗台上新花的品种越来越多了，放
在角落里的几盆雏菊开始徒长，到处乱
串，渐渐失去美感，因为在不起眼的地
方，所以也就这么放着，隔几日浇点水。

天气真得好冷，连长满花苞的几盆杜
鹃，也处在了停滞状态。小心翼翼地搬
着，生怕我的一不小心，给它们造成二次
伤害。搬到后来，就只剩下角落里的几盆
雏菊。花杆徒长得很厉害，都垂到下面去
了。看着它们长成了这样子，我想，要不
就让它们在角落里呆着吧，可又心生怜
悯，在一番斗争后，还是决定把它们搬进
来。一手托着花杆，一手拿盆，想不到垂
下去的那部分竟然长出了好几朵颜色鲜艳
的小花，甚是惊喜。我找出几根支架和夹
子，将花杆子整理好，顺手剪下几朵插进
茶几上的花瓶。

小雏菊又成了阳台那片翠绿中最靓丽
的风景。它的命运多坎坷，第一次是被店
主扔掉，被我捡起，给了它一次重生的机
会。经历了一段盛花期后，我因为它们不
再绽放花朵，将它们放进了角落，我俨然
成了那位店主。可它们没有因我的冷落而
自暴自弃，依然选择了坚强，最终又再次
绽放花朵。无论在顺境或是逆境中，给一
点雨露，就生长；给一点阳光，就灿烂！
或许，这就是养花的一大意义吧！

春
阿云

电影《立春》有句台词：“立春一过，
实际上城市里还没啥春天的迹象，但是风
真的就不一样了。”此时，我喜欢到农村老
家的田野上走走，确实与城里大不同。沐
浴在春风中，空气温润，光线晶莹明亮，
蛰伏一冬的万物正缓缓苏醒。

漫步在清碧的小河边，溪水潺潺。几
只鸭子在河间嬉闹觅食，一个猛子扎下
去，待浮上来时，鼓鼓的嘴巴作吞咽状，
想必寻到了螺蛳。鸭子在水面上扇动翅
膀，不时地发出“嘎嘎嘎”欢快的叫声，
或许因为螺蛳的味道鲜美了，或许因为水
温上升后身体酥痒了。

天乍暖还寒，春姑娘眉间春色微露，

欲语还羞，只是迈着碎步款款而来。都说
春天是张娃娃脸，说变就变。“东风带雨逐
西风”，风卷着一帘春雨润物无声。细细密
密的雨如织成了一张天网，朦胧了窗格、
朦胧了街巷、朦胧了田野，也诗意了景
致。有时这张娃娃脸变得厉害，“白雪却嫌
春色晚，故穿庭树作飞花”。一些地方还伴
有飞雪，点缀在树丛中、瓦楞上，俨然成
为别样的美景。

立春有迎春、鞭春牛、咬春等风俗。
在我老家，立春又称打春，因为有“鞭打
春牛”，预示农民开始春耕，也是对丰稔的
期许。鞭春牛并不是鞭打真的耕牛，实际
上打的是泥塑牛而已。记得小时候立春这
一天，村上人聚集到打谷场上，头顶红
绸、身挂红花的泥牛已出现在眼前。队长
手执柳条鞭边打边唱：“迎来芒神，鞭打春
牛，一打风调雨顺，二打五谷丰登……”

立春，春风初柔，春水初生，春草初
绿，用不了多久，桃花红、梨花白、菜花
黄，一派姹紫嫣红好风光。


