
我们的故事不止一个
石磨九转碾碎晨光，陶瓮半载窖藏斜

阳。青石板沁染吆喝悠长，粗瓷碗盛满岁月
沉香。从驻足窥探的晨曦，到并肩抻面的暮
色，当老者与少年在灶台前相望，一碗麻油
拌面便成了时光的密匣。所谓至味，不过是
把光阴揉进面团，将匠心熬成麻香。这碗面
里浮沉着温情的絮语，蒸腾着匠魂的温度，
更流转着两代人关于传承的无声诗章。

在江南水汽氤氲的清晨，麻油拌面是
镌刻在旧木窗棂上的味觉密码。它诞生于
市井巷陌的烟火气里，祖辈们以一把晒足
三伏的小磨香油，一勺窖藏半年的老抽，
将清贫岁月熬煮成绵长的香。青石板上吱
呀的扁担声里，挑夫们用粗瓷碗盛起一碗
油亮的面条，便足以慰藉辛劳。这是农耕
文明与码头文化的私语，是长江水与芝麻
粒的千年之约。

我向来喜爱麻油拌面，尤其是早餐店杨
大爷做的。我不止一次去过杨大爷的早餐
店，每天上学，我都会吃一碗麻油拌面，再
高兴地步入学校。

第一次在杨大爷的面店前驻足停留完全
是因为他那纯熟老练的手法。我隔着店面的
玻璃远观，只见他把挑好的面和做好的麻油

放在一起，不停地上下翻炒，而锅中的东西
也像跳舞一般上下飞舞。再撒上些葱花，麻
油拌面就算做好了，看着他那行云流水的操
作，敬佩之情油然而生。

不过因为那时的我习惯于在家用早餐，
只是偶尔在杨大爷的铺面前驻足观望而已。
不知不觉，这样驻足远观的日子过去了许
久，直到有一天家里人有事不在，没法准备
早餐，我便打算出门吃些什么，再去上学。

于是，我马上就想到了杨大爷的面店。
我兴冲冲地赶去，第一次进入店里，也是第
一次近距离地看杨大爷：麻子脸，驼着背，
额头上布满皱纹。那会儿天气炎热，杨大爷
赤着膊，手里拿着蒲扇，一边扇着风，一边
站起身向我热情地招呼道：“小伙子，你确
定不吃碗面再走吗？”这正合我意，我于是
坐下，点了碗心念已久的麻油拌面。

面不一会儿就做好了，大爷笑呵呵地端
了上来。我拿起筷子夹起面条，倏地，一小
股麻油携着葱香的味道飘入鼻腔。轻咬一
下，软绵又劲道。好香！我不由得在心中赞
叹。又夹了两筷细细品味：麻油的醇厚如丝
绸滑过喉间，酱油的咸鲜在舌尖跳起踢踏
舞，葱花的辛香是忽远忽近的琵琶弦音。面

条弹牙的劲道里藏着麦浪翻滚的四季，芝麻
的焦香中沉淀着石磨转动的光阴。这碗看似
朴拙的拌面，竟让舌尖尝到了时间的层次：
初春新麦的甜，仲夏芝麻的烈，深秋酱缸的
沉，寒冬热油的暖。

此刻，我被这碗面的美味所征服。我埋
头于碗中，大口大口地吃着，享受着这难得
的美味。当最后一滴麻油顺着瓷碗滑落，唇
齿间回荡的，是美食带来的最简单纯粹的快
乐。杨大爷坐在一旁，看我吃得津津有味，
脸上露出了满意的笑容。

从那以后，我不止一次前去杨大爷的
早餐店吃面。一个周末，我又一次来到杨
大爷的小店吃饭，像往常一样点了一碗麻
油拌面。不同的是杨大爷这次拍了拍我的
肩膀，邀请我和他一起做面，我有些惊
讶，但还是答应了。他和蔼地说道:“做好
一道菜，首先要选好食材，好的食材是好
菜的底子。而面呀，就必须要精挑细选，
面条太硬太软都不行，要选择合适的，这
样面吃起来才劲道。”缓了一下，他擦了
擦额头的汗水，又神秘地对我继续讲道:

“麻油也必须要用传统的方法制作，要用
力捣碎花椒，再混合着香葱、蒜、姜，然

后放入热油中炸出香味。如果在超市买的
话，味道就没那么好了。”

做完这些，就开始正式做面了。三尺灶
台前，杨大爷以太极般的柔劲抖开手擀银丝
面，沸水如白练翻涌，三起三落间面条已镀
上琥珀色的光晕。老陶碗底卧着翡翠般的葱
花，浇一勺滚油激出椒香，再淋上墨玉色的
秘制酱油。最妙是那滴金不换的现磨麻油
——芝麻须经石磨九转慢碾，油色从琥珀渐
成鎏金，馥郁的香气裹挟着阳光的温度，在
青花碗沿撞出涟漪。竹筷轻旋间，每一根面
条都裹满油润的华服。我惊叹于这美妙无比
的制作流程，虽是烹调这样一碗家常的面
条，但在杨大爷那里我却享受到了一场无与
伦比的视觉盛宴。

这段普通而不寻常的经历让我明白：无
论是烹饪，亦或是学习，都离不开细致入微
的雕琢与耐心的积累。真正的高手，正是那
些能在细节中寻找到无限可能，以专注与热
情不断磨炼自己的人。

我和杨大爷的故事不止一个，在我与他
的相处过程中，领会到了无数“至道”。

（指导教师：李欣然）

朱家角中学 高二（3）班 黄怡文

枫叶随秋风飘落，它飘落到小路尽头，
那里正站着一位朴素优雅的姑娘——秋。它
裹着行囊，踏着脚步，不急不缓向我们走
来。那行囊里面塞满了银杏叶熔金般的契
约，还有晚风里第一缕微醺的凉。

再次抬头观望，一大片一大片亮红、淡
黄交错着。青嫩绿叶早已披上了陈旧的“皮
革”大衣，在萧瑟秋风中摆动。它们已经褪
去了以前那引人注目的绿，但是那成片成堆
的红色落叶无不散发着古老典雅的气息，成
为秋的标志。

银杏，是领头的吧！若她是个女孩，那
么春夏之时，她决不会抛头露面，她会做一
个默而不语的孩子；到了秋季，她便是那一
抹亮点，在微微湿润的空气中散发自己无尽
的美。

当漫步在枫林之中时，身旁总会出现
一片小池塘，像被安排好的一样，它会隐
觅在林中若隐若现。只有走近它时，才能
看到那上面的荡漾水浪，总会让人暗想：
那不正是一条华丽的舞裙？水底的鹅印石
也毫不吝啬，好似一颗颗宝石，应衬着波

光粼粼的水面。
秋风萧瑟，水面上泛起层层浪花，银杏

带着古老的印记从树上飞落，像船儿一样游
荡于水面之上。

时光总是令人流连忘返，但后面的景物
或许是更让人无法自拔的领域吧。

夕阳西下，红日变得不再耀眼夺人，它
躲在山的背后，观摩着最后傍晚。五彩的云
霞替代了白云，它们不再单纯反而让人挪不
开眼：粉的，红的，紫的，交杂着点滴的淡
蓝，像一副油画挂在天空，那五彩的光照得
树叶不再有颜色，反而融为一体，欣赏着这
幅“画”；照得水面停下荡漾，映射下了天
空美伦美幻的景色；照得人们身上泛起亮红
色的光芒，向夕阳走去。

秋天和夕阳或许是一样的。它们都是
一年或一天之中即将结束时的预告，它以
美丽的景色、独特的方式向我们传递时光
的一瞬即逝。

又是一阵秋风，一片枫叶徐徐落下，
但因为日光的灿烂而变得深黑，像一封
来自盛夏的书信，一个小姑娘——秋的身
旁，她捡起“信件”，向我们诉说着秋季，
枫叶，时光……

（指导教师：赵雪莲）

心 灵 絮 语

秋的低语
白鹤中学 七（1）班 章薇

“哈哈，我又把你的将给吃掉了，我赢
了！”从连廊上传来了爷爷的大喊。原来，
爷爷和弟弟正在下象棋。看着弟弟失落的表
情和爷爷兴奋的眼神，我就偷偷和弟弟说：

“你和爷爷下象棋，就是不自量力，他可是
我们这一片的‘棋王’呀！”

我的爷爷不但喜欢下象棋，他还是一位
下棋高手。一个星期六的下午，我和弟弟在
楼下玩游戏，忽然，从架空层里传来了一个
人的大喊：“老大哥，我今天非赢你不可。”
我们俩随着声音来到了架空层，只见一位老
爷爷正站在爷爷对面，大声嚷嚷着，可爷爷
却笑眯眯地点了点头，随后，那位老爷爷从
身后拿出一副象棋，摆在桌子上。

他们的真正对决开始了。对面的老爷爷
先把炮移到当中，爷爷看了，眼珠子咕噜一
转，就把马绕了个弯，把对方的炮口给堵上
了。爷爷眉毛一挑，嘴角露出了一丝微笑，
似乎在说：“该你了！”对面的老爷爷眉头拧
成了一个疙瘩。我和弟弟在一旁偷着乐，心
里暗暗想着：想要赢我爷爷，得看你有没有

本事了。可是过了一会儿，战局好像扭转
了，现在变成爷爷皱着眉，对面的老爷爷却
在偷笑。我一看棋盘，对面的红车神不知鬼
不觉地绕到了将的旁边，现在堵着炮的马不
管是吃车还是堵炮，将都会被吃掉呀，这可
怎么办呢？

过了好一会儿，对面的老爷爷突然大
喊：“哈哈，最后还是不会了吧，不会就认
输吧！”可爷爷还在沉着冷静地思考，忽
然，爷爷一拍大腿，把象往前一吃，就把红
车吃掉了，对面的老爷爷惊得目瞪口呆，嘴
巴张成了一个“O”形，大叫道：“你这只碍
事的象，把我的计划全毁了！”爷爷又笑眯
眯地捋了捋胡子，说道：“你呀，不能只看
你自己的局面，我旁边还有一只象守着
呢。”老爷爷无可奈何地摇了摇头。

“你无路可逃了吧！”门外传来了爷爷的
大喊，不用说，他肯定又在和弟弟一决胜负
了。这就是我的“棋王”爷爷，因为有了
他，让我们的家中增添了许多欢声笑语。我
们都爱他！ （指导教师：蒋金妹）

“棋王”爷爷
佳禾小学 四（5）班 张书溢

小雪
上师大附属青浦实验中学

六（3）班 张誉珩

云沉巷陌浅寒生，碎玉斜沾鬓角轻。
檐下暗香缠雪落，炉边茶沸待梅横。
风梳枯柳丝犹软，灯罩残书页半明。
忽有叩门温语至，新醅可佐一瓯清？

小雪闲居
上师大附属青浦实验中学

六（7）班 韩雅

疏木摇风尽，庭院落白霜。
碎玉敲冷窗，寒梅送暗香。
煮酒消残冻，烹茶待暖阳。
闲观窗外雪，静赏碎初霜。

诗 歌 创 作

记忆里的午后，总飘
着毛线的软香。我蹲在祖
母身边，看着她把一团团
毛线变成温暖的织物。当
我再一次拿起竹针，才发
现织进去的不只是线，还
有在心底生根的陪伴。

第一次留意到奶奶的
编织，是某个冬日午后。
我缩在沙发里看漫画，余
光瞥见奶奶坐在窗边，竹
针在她指间翻飞，奶白色
的毛线像有了生命，慢慢
绕成半只暖融融的手套。
风从窗缝钻进来，奶奶把
刚织好的半截手套捂在我
手上，指尖的温度裹着毛
线的软，瞬间驱散了凉
意。那时我想：要是我也
能织出这样温暖的东西，
是否也会为奶奶增添一丝
温暖……

这个念头像一粒种子落进心里。隔天，
我就随手翻出竹编筐里的一捆毛线：“奶
奶，我想学织围巾，织给您戴！等我学会
了，还可以织给爸爸、妈妈，还有我的好
朋友！”奶奶笑出了满脸皱纹，和我说：“好
啊，就是这针线活儿急不得，得慢慢来。”

我当时只想快点学好编织，也没懂“慢
慢来”三个字里藏着的耐心，直到后来起针
漏线、绕成死结，急得想放弃时，才想起最
初想学编织的心意——不过是想把从奶奶那
感受到的暖，用自己的手，慢慢还给她。

初学时，我坐在祖母身边，看她把竹针
轻轻一挑，线就乖乖绕了上去。可轮到我
时，指尖总跟竹针“打架”：起针时线松得
能塞进手指，好不容易织两行，又发现漏了
针，针上的毛线软趴趴地往下滑，只好拆了
又织。我急得鼻尖冒汗，气得把竹针往沙发
上一扔就开始抹眼泪：“怎么这么难！”奶奶
没责备，只是捡起针，握着我的手，带着我
重新挑线起针：“你看，针要捏稳，线要贴
紧针，最要不得的就是急。”

接下来的日子里，窗台边总摆着两副竹
针。我织错的次数比织对的多，有时刚织好
半行，就得拆开重织，拆得毛线都起了球，
我就赌气把线团往筐里塞。奶奶从不催我，
任我窝在一边生闷气，当我又开始在她周边
打转时，只传来浅浅一句“织错了就拆，线
还在，怕什么？”

慢慢地，我的针脚不再那么歪歪扭扭，
虽然还是有些凌乱。记得织到最后几行时，
窗外飘起了小雨，我坐在暖灯下边织边数针
数，生怕关键时刻再出错。当最后一针收
线，我举着那条边缘还带着线头的围巾，跑
到奶奶面前递给她。奶奶笑着接过围巾，围
在脖子上，拉着我手贴在围巾上：“你看，
这线暖，你织的更暖。”我们相视一笑。

毛线会褪色，竹针会磨损，但岁月永远
鲜活，奶奶在现世安稳中为我播下静好的种
子，我便一往情深。这门小小的编织手艺，
终究织成了亲情的纽带——原来最动人的温
暖，从不是那理想中完美的织物，而是藏在
针线里的爱与时光。 （指导老师：汪洋）
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我 有 话 说

人生似一场旅行，总会有出发这一刻。
这一路并非永远繁花似锦，也可能是困难重
重。面对未知的路途，出发就意味着挑战，
其中的真谛是突破困境，不断地成长。

人生，便是向成长出发。记得儿时的一
天，父母都有工作，不得已我就一个人留在
家里。突然，一阵风吹在身上，我害怕地拿
起鞋拨，这是我唯一的武器。为了制造出家
里有许多人的假象，我打开了电视，调高了
音量，也是为了给自己壮胆。不料，我被剧
情深深吸引，时间飞快流逝，直到父母回家
我还深陷其中，而那份害怕也因注意力的转
移消失得无影无踪。经历了第一次后，接下
来每一次独处我都不再畏惧，反而是享受。
不仅如此，每次尝试新的一件事我也没有如
此害怕。这是一次对未知的释然，也是胆量
的成长。

光有胆量也不够，说不定还会因此盲目
自信而吃尽苦头，比起勇气更重要的是能
力。前段时间，我将一些闲置的杂货挂在二
手平台，很快有人拍下。我一向很自信，认
为寄件这种事很简单，于是一下子寄了好几
个。可我太自大了，将两个包裹寄错了地
址。我顿时慌了神，脑海中好似有场狂风暴
雨驰过，不知道怎么处理问题，如何安抚顾
客的情绪。我想让妈妈帮我，可她说：“这
是你自己的问题，我不能代替解决！”但
是，她教我如何去解决问题。

一步步，从安抚、退货、再到我重新发
货，妈妈为我整理了一遍，让我自己去实
践。一次次与买家、快递员沟通，从他人角
度考虑问题，我逐渐放松下来，完美处理好
了一切。虽然只是一次小小的经历，但是我
独立决问题的能力也提高了不少。

我们就像幼苗，而这能力便是成长的养
料，让我们更富有力量。生活中有太多的美
好，不如自己去经历，现在就出发，去寻找
这成长的美好答案。 （指导教师：陈燕）

出发
东方中学 九（2）班 邱李润
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在上海这座热闹的大城市里，藏着一
处充满韵味的地方，那就是蟠龙新天地。
它不仅仅是一个游玩的好去处，更是文化
的“新”地标。这里就像是一位穿着新衣
的老朋友，向每一位来访的客人讲述着中
华“新”文化的动人故事。

一踏入蟠龙新天地，我就被那些古色
古香的建筑吸引住了。飞檐翘角、雕梁画
栋，每一块砖、每一片瓦都充满了历史的
味道。远处，一座石桥横跨河面，连接着
两岸的生活。桥上人来人往，桥下流水潺
潺，仿佛一幅雅致的江南水墨画。漫步于
石板小路，我发现那些古老的宅院中，有
充满现代气息的咖啡馆，有独具书香古韵
特色的新式茶馆，还有将东方香料与现代
香水制作相结合的香氛店铺。这种古典与
新潮的和谐共生，让蟠龙新天地散发出一
种独特的魅力。

我特别喜欢那热闹非凡的蟠龙水集。
集市上，各种传统手工艺品琳琅满目，精
美的剪纸、可爱的泥人，让我看得眼花缭
乱。尤其是那个做糖画的叔叔，三两下就
画出了一只栩栩如生的小兔子，令我敬佩

不已。还有一个“手工翻花”的摊位，手
工艺人一边展示如何将手中的纸片翻出不
同的花样，一边讲述着这项技艺背后的故
事，我看得入神，听得也是津津有味。另
一边，3D打印技术展示的小动物模型惟妙
惟肖，让我大饱眼福。我一边逛集市，一
边吃着传统小吃，尽情享受着这浓浓的烟
火气息。

最让我兴奋的是，蟠龙新天地里还经
常举办各种有趣的活动。比如灯光艺术
节，石桥、绿地、河面上都布置了美丽的
光影作品，特别是作品《张灯结彩》深得
我心，它结合了传统的花灯习俗和现代科
技，让我感受到了传统与现代的完美融
合。除此之外，我还在“江南风物季”里
遇见“织造”里的江南，在丰富多彩的节
庆活动中感受浓浓的节日气息……

蟠龙新天地就像是一个聚宝盆，里面
有着无数宝藏等着我去挖掘，去感受那独
有的文化韵味与创新活力。同时，它也让
我明白：传统文化并不是一成不变的，而
是一直在时代的浪潮中悄悄地改变、慢慢
地生长。作为新一代少年儿童的我们，正
是这“新”文化的参与者和创造者，我们
要传承和发扬好那份不断焕新、不断绽放
的文化精神。 （指导教师：杨婷婷）

青教院附小 五（4）班 孙翊遥
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