

# 青浦·我家·这五年

——“我家这五年”优秀征文选登

## 烟火里的幸福坐标

□徐姣姣

当 CCTV-4《生态中国》的镜头掠过晨雾中的青浦，清河湾“15分钟生活圈”的烟火气与绿意交织成动人画卷。作为在此生活工作的市民，我亲历着农田变身宜居社区的蝶变，更见证了五年来“林长制”“河长制”如何让生态福祉走进寻常百姓家。

记忆里，清河湾曾带着转型的青涩。老一辈常念叨，1999年这里早全是稻田，2013年清河湾居委会成立，2017年完成规划时还满是施工围挡。谁曾想，短短数年这里便蜕变为“一步一景”的绿色家园，2024年斩获上海“15分钟社区生活圈”匠心创意奖，2025年更登上央视报道。住在这里的王阿姨道出心声：“现在散步满眼是绿，心情都亮堂！”

林长制的推行，让社区真正“树”立起幸福标杆。《管子·立政》有云：“草木植成，国之富也”，这份古人的生态智慧，在清河湾有了生动诠释。2023年植树节的热闹场景仍历历在目，居委会、业委会、

物业带领居民挥锹铲土，种下第一批樱花树，播下“爱林护绿”的种子。如今，春日樱道落英缤纷，冬日梅径暗香浮动，赵师傅会经常带着“清花慈”的老伙计们在树荫下打太极。

河长制的深化，则让“清水绿岸”从梦想照进现实。从唐代的“渠斗长制”到如今的河长制，治水护水的传统在清河湾延续传承。这五年，我跟着社区“行政河长”巡查河道，见证青年志愿者组成护河队清洁整治，周边学生也化身“小小河长”宣传护水知识。如今，水波清澈，岸边垂柳依依。一位从上海买房子来的老党员感慨：“现在的水，干净得能照见人影！”

生态好了，文化生活也跟着“活”了起来。春节跟着张奶奶学沪剧，她教我“唱戏如种树，扎根才出彩”；元宵集市上，糖画师傅带孩子勾勒糖龙，叮嘱“要像护河般守护老手艺”。菜场里外国友人用吴侬软语问候“今朝买汰烧伐？”快递员们会主动帮独居老

人搬重物，点滴温情让异乡人变自家人。红色物业的“9+1+0”养老服务矩阵持续发力，共享课堂里老人们学书画、练跳舞，精神十足。曾经王大爷愁看病远，如今“15分钟生活圈”内有康复医院，他笑称：“出门见绿、看病方便，比疗养院还舒心。”

这五年，我和同志们一起参与社区治理，社区报《上善亲和》记录着“社区+物业”的“六联”工作法解决了一个又一个民生难题。从自筹资金铺设地砖到改造地下车库坡道，从绿化维护到水系治理，每一件事都办得实实在在。清河湾佳苑物业费缴纳率常年保持96%以上，居民们说：“看着社区一天比一天好，缴费心里也踏实。”

清河湾的五年变化恰似一幅生态画卷，这片因绿而兴、因水而变的土地，用每寸绿意、每缕烟火告诉我们：好的规划能让远方成家园，生态之美就在走过的桥、看过的水、日常的日子里，编织成青浦最动人的发展诗篇。

## 在镜头里看见未来

□宁艳婷

五年前，金泽镇对我来说，还是那个安静的小镇。

那个时候，我拿起相机，纯粹是因为对摄影的热爱。那时的金泽，老房子、菜市场、打太极的老人，处处透着岁月的痕迹。每当我走过街头，看到这些熟悉的景象，我都会忍不住停下，拍下它们。对我来说，摄影是一种记录，是用镜头留住一个时代，留住“金泽”的记忆。

随着华为练秋湖研发中心在金泽落成，小镇的基础设施全面升级，吸引越来越多的年轻人来到金泽，不仅为这个小镇带来了新的活力，也让这里的生活更加现代化。商铺开始引入智能支付系统，很多商店逐渐进入数字化时代，支付和点单都变得方便多了。外卖平台的选择一下子多了很多，足不出户就能尝到市区才有的美食。这些变化也让我欣喜，我的拍摄内容也变得新潮，更有科技感。看得出小镇在悄然拥抱科技，变得越来越便捷和现代。

我感受到一种“新鲜血液”悄悄注入这个地方。从咖啡馆主理人到皮划艇店创办者，从文化活动到大型体育赛事，这些新元素让金泽焕发活力。我，作为年轻人，也开始用镜头记录并通过自媒体分享给更多人。

有一次，在皮划艇店拍照，阳光洒在湖面上，水波微荡，周围年轻人兴奋地划船，我感受到空气中弥漫着青春和自由的气息。皮划艇是金泽的新兴运动，它代表了金泽逐渐迎接年轻力量的变化。过去，这里多是老一辈人的聚集地，但现在，年轻创业者在这片土地上扎根，带来了新的活力和机会。

每次去咖啡店，我总能感受到年轻人特有的氛围。咖啡店里不仅有好喝的咖啡，大家在这里交流、分享创意、讨论生活，这样的场景让我感到金泽正在变得越来越有活力。更有意思的是，店主们通过小红书分享店铺日常，吸引了许多年轻人来打卡，这种“网络效应”让金泽变得越来越时尚，充满吸引力。

金泽的文化活动也充满了年轻气

息。记得我们镇上曾举办过送戏下乡活动，看到那些久未离开小镇的居民坐在露天场地上看表演，笑容满面。我意识到，这不仅是消磨时间，更是大家对传统文化的珍视和认同。而背后，也有年轻志愿者的身影，他们把活动组织得有声有色，将传统与现代相融合。

我喜欢记录这些美好瞬间，无论是居民的欢声笑语，还是新开店铺的独特风格。每次发出这些照片，看到评论里大家说“这就是我们金泽的生活”，我知道自己不仅仅是再在拍照，而是在讲述金泽的故事。金泽的变化，不仅仅是外貌的改变，更多的是生活方式的转变，是年轻人带来的新活力和创造力。

不仅如此，金泽的基础设施也在悄然改善。地铁开通后，交通更加便利，许多市区的朋友开始愿意来金泽，甚至觉得这里比市区更有生活感。我们的公交网络也逐渐与长三角区域互联，出行选择更丰富。我家附近的医院也升级了，现在有家庭医生为居民提供服务，专家定期到镇上坐诊，极大地方便了我们平时的看病需求。

我也常常感慨，金泽这几年的变化，不仅仅是外在的提升，更是内心的蜕变。从老街小巷到现代小城，从文化古镇到活力街区，金泽正在用自己的方式展现着它的新生。我作为一个自媒体人，通过镜头记录这些变化，同时用平台讲述金泽的故事，吸引更多人了解它、喜欢它。

未来，我相信，金泽将迎来更多年轻力量和新兴文化活动。我也会继续拿着相机，继续通过自媒体记录下这片土地的每一个瞬间。无论是金泽的风景，还是年轻人带来的新鲜血液，都将是镜头里的主角，继续讲述这座小镇不断蜕变的故事。

金泽，曾经是我熟悉的家乡，现在它已经成为了一个充满生机和梦想的地方。未来，我期待看到更多的小店铺、体育赛事、文化活动，让这座小镇的故事走得更远。作为记录者，我将继续在这片土地上，记录下每一个属于金泽的高光时刻。

## 古镇焕新颜，水乡绽芳华

□沈文伟

站在古镇的石拱桥上，望着眼前清凌凌的河水载着乌篷船缓缓划过，白墙黛瓦的民居依水而立，线缆规整地收进了地下管道，再也见不到空中杂乱缠绕的“蜘蛛网”，我忍不住掏出五年前拍的照片对比，心底满是感慨。

这五年，古镇历经重修与扩建的打磨，一步步蜕变成如今整洁又不失韵味模样，游客的欢声笑语在巷陌间回荡，水乡的烟火气也愈发浓郁，只盼着这片故土能一直这样好下去。

五年前的古镇，还带着几分凌乱。穿镇而过的河道里，水色浑浊发绿，偶尔还漂着塑料袋；空中的电线、网线像一团乱麻，从这栋屋角扯到那棵树上，不仅破坏了水乡的景致，刮风下雨时还总担心会出安全问题。大家都盼着古镇能好好修修，可又怕大修大会毁了水乡的魂，那份纠结，至今想起来还历历在目。

转机出现在五年前的春天，镇上贴出了公告，说要古镇进行系统性的重修与扩建，既要修复老建筑，也要整治水环境、梳理管线，还要在保留原貌的基础上拓展游览区域。消息传开，老街坊们既期待又忐忑，我也经常去看施工图纸，反复跟工作人员确认：“会不会把老桥拆了？会不会把河边的老柳树砍了？”工作人员总是耐心解释，说重修是“修旧如旧”，扩建是“顺势而为”，绝不会破坏古镇的水乡肌理。

施工队进场后，古镇的变化一天天显现。治水是第一步，工人们用清淤船把河道里的淤泥一点点挖出来，又在河底铺了生态防渗层，引入活水循环；岸边的石阶被重新打磨，破损的石栏换成了和老样式一致的青石板，还种上了菖蒲、睡莲等水生植物，既净化水质又添了景致。看着浑浊的河水渐渐变得清澈，能看到水底的鹅卵石，甚至有小鱼游来游去，我心里的石头先落了地——水是水乡的魂，水活了，古镇就有了灵气。

紧接着是管线整治，施工队在街巷地下铺了统一的管线通道，把空中杂乱的电线、网线全部移到地下，只保留了盏盏古式路灯的线路。那段时间，古镇里到处是挖开的沟槽，走路要绕着走，可看着空中的“蜘蛛网”一点点消失，白墙黛瓦的轮廓重新清晰起来，大家都觉得这麻烦值了。等管线全部梳理完毕，施工队又把青石板路重新铺过，坑洼的地方用老石板补齐，走在上面平整整，再也不用怕崴脚。

重修老屋的过程更是细致。工匠们用传统的榫卯工艺修补破损的木梁，用老砖老瓦填补墙面的漏洞，就连窗棂上的雕花，都照着旧样一点点复刻。那些无人居住的破败老宅，没有被简单推倒，而是在保留主体结构的基础上改造成了民宿、文创店，既留住了历史的痕迹，又让老屋有了新的用途。扩建的区域也很讲究，沿着原有河道延伸，新建

的建筑都是白墙黛瓦的江南风格，和老镇融为一体，还增设了游客服务中心、生态停车场，解决了古镇接待能力不足的问题。

五年的时光，说长不长，说短不短，古镇就像被细心擦拭的老物件，一点点恢复了光彩，又添了新的生机。如今站在石拱桥上望去，清澈的河道里乌篷船往来穿梭，船夫的摇橹声和江南小调交织在一起；整治的青石板路上，游客络绎不绝，有人举着相机拍白墙黛瓦，有人坐在河边的茶馆里喝茶，还有人在文创店里挑选手工艺品；夜晚的古镇更迷人，古式路灯亮起暖黄的光，河边的灯笼倒映在水里，光影摇曳，煞是热闹。

看着古镇五年的变化，墙上挂的新旧对比照片，感叹水乡的韵味没变，却更精致、更舒适了。此时我心里满是骄傲，也终于明白，重修与扩建不是对传统的背离，而是让古镇在新时代里更好地活下去。

有人说，古镇变得商业化了，可在在我看来，商业化不是坏事，只要守住水乡的根，让游客感受到真正的江南韵味，热闹起来的古镇才有生命力。

五年的时光，古镇完成了一场温柔的蜕变，每一处改变都藏着对水乡的敬爱与热爱。我站在桥上，看着河面泛起的涟漪，听着巷子里的欢声笑语，只愿这水乡古镇能一直这样，守着江南的韵，迎着时代的风，在岁月里慢慢生长，让更多人爱上这片土地。

## 我们的社区变了模样

□朱仲毅

闲在家中，翻开手机相册。目光停在一组五年前的照片上——那是新青浦社区的寻常一景。静静望着，心中泛起一阵怀念。

五年前，高考结束，我刚收到大学录取通知书，终于能卸下备考的紧迫，在家享受一段闲适的时光。那段时间，我常陪家人做些小事：有时跟着父亲去界泾港菜场挑选晚餐食材；有时跑到楼下和母亲打羽毛球；抽空坐在阳台上，与奶奶一起哼唱戏曲……这些久远的回忆，既是扎根于时光的温暖线索，也是如今回望时清晰如昨的风景。自我有记忆以来，我见证了新青浦社区新建时的崭新模样，而后它渐渐染上了岁月的痕迹。而最近这五年，它仿佛被注入了新的活力，开始了新一轮的“生长”。

新青浦社区的变化是一点点发生的。“美丽家园”改造项目的启动，打响了社区更新的“发令枪”，施工牌立起、队伍进驻、脚手架搭起，社区仿佛成了一个逐渐成长的“生命体”。作为一名在读大学生，每周五回家，成了我与社区之间最稳定的联系。看着社区一点一滴改造翻新，我的内心既有对小区向好的欣喜，也有一丝它将被如何改造的疑惑。直到有一天，我从学校回来，突然发现

社区许多地方都不一样了：社区门口增设了生活垃圾投放点，外观整洁，一旁配有洗手池，四分类标识清晰醒目；坚实的沥青路取代了以往坑洼的水泥路，既方便人车通行，也解决了下雨积水的问题；崭新明亮的LED路灯替换了昏黄的老旧灯具，居民楼的墙面修葺一新。此时，当我正走在社区路上，母亲下班骑着电瓶车来到我身边，我一边应答，一边忽然注意到门口的停车坪不再杂乱——电瓶车整齐排列，汽车也不再堵在楼门口。曾经老旧的停车棚焕然一新，变成了带有电口的智能车棚。母亲告诉我：“社区调整绿化后，停车秩序好多了，电瓶车在门口充电桩就能充电，方便得很。”看着她爽朗的笑容，我感觉到，那些曾经困扰日常的琐碎烦恼，正被一点点熨平。

更让我惊喜的是，社区里竟“变”出了一个精致的“口袋公园”。面积虽不大，设计却巧妙：一条蜿蜒的塑胶步道，几组崭新的健身器材，几张环树布置的休闲长椅，四周点缀着时令花草。如今，这里充满了生活气息：清晨是锻炼的场地，午后是老人们喝茶下棋的“议事厅”，傍晚则成了孩子们追逐嬉戏的乐园。这座小公园像一块磁石，把大家

从家里吸引出来，重新连接在一起。

而社区最大的变化，莫过于楼道电梯的加装。新青浦社区作为老旧小区，上下楼曾是老人们的难题，对我的奶奶亦是如此。自从我们楼成功加装电梯后，我常能在楼下遇见串门回家的奶奶。她笑着说：“现在下楼真方便！自己能下来晒太阳、买买菜、串串门。”听说，整个社区已经投入运行了19部电梯，为不少老人带来了便利。

这些看得见、摸得着的环境变化，背后折射出城市治理理念的深刻升华，是“人民城市为人民”核心价值观的微观实践。我深切体会到，社区的改造并非简单的“一刀切”或模板复制，而是在广泛听取居民意见基础上的“有机更新”与“精准施策”。

这五年，我家历家园从“住有所居”迈向“住有优居”的蜕变。“美丽家园”改造项目已为我们这个承载无数成长记忆的社区，注入了面向未来的蓬勃生命力。它让我深信，最好的家园不是封存于旧照片的静态怀念，而是一边珍藏往昔温情，一边与邻里携手，共同创造并享受当下触手可及、日益美好的每一天。这，或许就是我们普通人对于时代发展与个人幸福最真切、最满足的共鸣。

