

# 生于灿烂的油菜花

曹伟明

春季是江南油菜花狂欢的时刻。那大片大片的田野里，铺天盖地的金黄。纵横的阡陌，把油菜花切割成整齐划一的舞蹈队列，仿佛是我外婆做的一块块金色蛋糕，迎风起舞，带着芳香，很是诱人。在那金黄的颜色里，有嗡嗡鸣的采花蜜蜂在忙碌，还有轧闹猛蝴蝶在飞舞，大自然像神奇的画家那般，用色块装点着青绿江南的华丽风景。

油菜花盛开的时候，正是江南春末夏初的温暖时光，河流行丰肥的菜花鱼在嬉戏。这时，童年寄居在外婆家的我，就会兴致盎然地奔入油菜花丛中，在花海里快乐地追赶着蝴蝶，寻觅“飞入花丛，蝴蝶不见”的独特意境。青绿的原野上，我会卷起裤脚，光着脚丫，在田埂和水渠里来回奔波，追逐那水中调皮的菜花鱼。

我大口地呼吸着那幽深浓郁的油菜花香，一路奔走，浑身挂满了油菜花的金粉。我期盼这大自然旺盛的香气，凝结成“珠胎”，演化为暗红、黑色和褐色的油菜籽，在长且尖的油菜荚壳里孕育结籽。因为，外婆总说，油菜花的花语是“加油”，而人生就像是一场生命的马拉松，需要不断地加油。油菜花“生于灿烂，不

断加油”的过程，具有一种人生拼搏的象征意义。

因此，在我小时候，节俭勤劳的外婆总会在屋前宅后，有意播撒零星的油菜籽。每逢油菜花花开时，这里便成了我童年如梦如幻的童话世界。她老人家认为，油菜花金黄似金，向阳而生，有驱邪避凶、招财纳福的寓意。每当油菜花盛开时，一生与繁花相伴的外婆，就会用鲜艳金黄的油菜花编织成花环佩戴和扦插，祈求家宅平安、五谷丰登、财运亨通、幸福长久。至今，江南一带的古镇人家，依然保留“春日赏油菜花，一年好运来”的习俗。

春日的浪漫，似一股神奇的力量，让我的童年年年岁岁轻松和愉悦，宁静且充实。是那花深似海的油菜花，让我真切地感受春天的明媚灿烂；是那热情奔放的油菜花，让初夏的气息盈动在心头，浸染着我的肌肤。油菜花海，有着浓郁的泥土芳香，有着城市中难以寻觅的快乐。它虽草根，却不像梅花那般冷艳，桃花那般娇俏，也不似杏花那般雅致，但却可以在贫瘠的土地上开花结果。油菜花，用自己坚韧的毅力、独特的方式，无私地奉献给人间。它那种自然、朴

实的味道，就是江南的味道，江南人的文化品格。明媚的花姿，温柔的模样，把春天唤醒，让夏天炽热。

油菜花作为与江南人结缘的最佳搭档，在全国历史文化名镇朱家角有着精彩的呈现。这座古镇是凭借水运、米业和油业而繁华兴盛的。随着明清时期水稻与油菜的轮作普及，油菜花盛开，菜籽产量大增，油坊从农家副业转型为专业作坊，涌现了聚源元、聚源全、聚源泰等规模庞大的油坊。在明清鼎盛时期，朱家角一般一座油坊夜以继日，年均产菜油7000担左右。朱家角生产的菜油，以油品佳、价实惠，行销沪苏浙皖地区。在朱家角的漕港河沿岸，设立了不少专用油码头和菜油仓库。河道里排列着整齐的运输船队，实现了菜籽原料收购、加工、运输一条龙，成为上海滩和长三角地区重要的油市和产油基地。

曾经巡游过江南的乾隆皇帝，对这番油业繁荣的景象，写过一首《菜花》诗：“黄萼裳裳绿叶稠，千村欣卜榨新油。爱他生计资民用，不是闲花野草流”，道出了油菜花不仅是自然界馈赠的亮丽风景，更实证了它为民生、民计所实用的价值，书写

了油菜花平凡中所蕴含的伟大、质朴的奉献精神。

朱家角当地具有油菜花特质的油坊老板蔡承烈则如江河奔流，追随现代技术，倡导科学技术革新，在古镇上最早用柴油机替代畜力，实现机械化榨油生产，极大地提高了碾磨菜油的速度，让油业产量和质量迅速提升。而聚源元的“元号”油车坊品牌，成为苏浙沪皖同行业的榜首，从最初几十位工人，发展到二百多位员工，每年榨油高达350余吨，产品还远销日本、南洋等地。蔡承烈还送其儿子去德国留学，专攻油脂工业。勇立潮头的蔡承烈成为朱家角古镇的“油菜大王”后，又闯荡上海滩，涉足工厂、商行和钱庄。在上海滩开设钱庄、梅林食品厂和棉纺纱厂，投资经营公债和股票等新兴产业，成为朱家角的首富，号称“蔡百万”。

春水奔涌，事业繁盛的蔡承烈，致富不忘回报社会，兴办学堂、修桥筑路、造福乡梓。

春有约，花不误。油菜花，岁月生香。我与心中这片金黄的油菜花海，相见倾心。生于灿烂的油菜花，不仅是江南的乡愁，更是它献给大自然的情书。

# 一袋红薯

黄九如

那是好几年前的一桩小事。虽然时隔多年，岁月的流逝、时光的摩挲褪去了许多生活的细节，但那袋红薯的记忆却深深地留在了内心深处。

那时，我刚从市区搬迁到朱家角不久。新风路南端有一个路边小集市，当地的一些群众会利用空地或自家的菜园种些瓜菜时蔬拿来出售，换取微薄的生活补贴。我边走边看，不觉来到一位老妇人的地摊前。

她约莫七十出头，皮肤黝黑，身形瘦小。虽说脸上爬满皱纹，眉眼间却透着温和慈祥。脚边整齐摆着一袋袋鲜灵的菜：脆嫩的芹菜、清润的青菜、饱满的萝卜，还有刚从土里刨出来的新鲜红薯。红薯可是实打实的宝物！从前不起眼、被人轻看的粗粮，如今因富含营养反倒成了大家青睐的养生佳品。

我蹲下身，在一堆新鲜红薯里细细挑选。老人伸出那双粗糙干裂、布满风霜的手，耐心帮我按净薯块上的泥土，再将红薯齐齐整整码进大塑料袋里。怕袋子不结实，她又细心多套了一只红袋子。随后，我又挑了几把青菜一并装好。称重、付款，简单利落。我起身道谢，转身缓步离开。

到家打开购物袋，才发现那袋好几斤的红薯竟然忘记在老人的地摊前没有拿回来。一点懊恼泛上心头。倒不是全为那袋红薯，更多的是为自己的疏忽与健忘而沮丧。

后面几天因为有事要办，就回到上海小住，这事也就淡忘了。秋雨连绵之际，回到朱家角。在绵绵细雨中，又到新风路买菜。远远地，透过人群，依稀看到了那个老人坐在街边，披着一件有点破旧的透明塑料雨披，守着面前的摊子。

还差几步路，老人一眼就认出了我，连忙起身招手唤我。她指着那只红色塑料袋，轻声说道，已经等我好些日子了。为了把东西亲手交还，她每天都早早守在原先的摊位，生怕被旁人占了位置，只盼我回来能一眼找到她。

细雨轻拂她黝黑而布满皱纹的脸颊，水珠顺着花白的发丝缓缓滴落。点点雨丝，轻轻叩动心底最柔软的弦。烟雨濛濛，绵绵洒落，润物无声，亦暖人心扉。

她是一位再普通不过的乡间农妇，依靠在地里辛勤劳作，换取不多的生活来源。可这份清苦，从未磨去她心底的淳朴与善良。面对不属于自己的物品，她不贪分毫，反倒风雨无阻，数日坚守原地，一心只为物归原主。这份质朴纯粹、不染尘埃的善意，带给我的直击人心的温暖与感动。

捧着这袋失而复得的红薯，心底忽然生出一种奇妙的联想：老人恰似这泥土里生长的红薯，扎根平凡，朴实无华，默默无闻守在烟火深处。可心底那份纯粹的善良却质朴又珍贵，平凡又高大。

# 手指一划，隔空取物

张清

隔山打牛、隔空取物是武林人士的绝技。如今，隔山打牛仍只存于传奇，隔空取物却早已走进寻常生活。你看如今的人们，指尖轻点手机、屏幕轻轻一划，想吃的美食、想买的物件，不消多时，便有外卖小哥、快递员送货上门。这股接地气的“隔空取物”神技，看得人满心羡慕，也多了几分好奇，我怎样才能解锁这项技能呢？

契机发生在2023年年末年初。在此之前，我家的水费、电费，一直都是拿现金交给村里小店老板帮忙代缴。起初他办事稳妥，每次缴完都会在回执单上盖印章，清清楚楚凭作凭证。可时间一长，图省事，印章渐渐就不盖了。我再三提醒，他也始终不以为然。直到后来，我遇上了麻烦：钱明明交了，自来水公司却显示欠费。我去找店主理论，心里满是憋屈与无奈，也暗下决心：往后缴费，一定要自己在手机上亲手操作。后来我就特意请银行工作人员帮忙，把银行卡绑定到手机上；又虚心请教单位同事，一步步装好缴费App。就这样，终于实现了手机缴费，那一刻，心里别提多踏实欢喜。

早前我也曾托村里年轻人帮忙网购过风衣、洗脚盆、毛笔架，也请同事代买过冰箱。可终究都是别人代劳，始终体会不到指尖轻划、“隔空取物”的自在成就感，想来总有些不甘心、意犹未尽。

2025年，年逾古稀的我已经真正学会了网购，也知道怎样在网上进行退货。那天，我按照学到的网购知识在京东网上查找到自己心仪的吸油烟机，然后下单付款。因为是平生第一次网购，心里既暗自期待，又隐隐忐忑不安。直到手机响起快递员的来电铃声，那一刻，焦急等待化作欣慰笑意——我的第一单网购，成功了！此后，我又陆续下单购置了燃气灶等厨电，慢慢更新家中家电。于自己而言，圆了自学网购的心愿；于家国而言，也算尽一点绵薄之力，为拉动消费、助力经济发展添上了微小的一份心意。

互联网时代，购物省心又便捷。一机在手，诸事从容。对于我们这样的长者而言，勇敢跨越数字门槛，便能乐享指尖便利，轻松解锁全新生活。

# 快递欢乐颂

宋惠明

当第一缕晨曦唤醒城市，当万家灯火还未悄然退场，总有一群身影，早已穿梭在长街短巷，骑着风一样的车子，背负着沉甸甸的包裹，也背负着无数的期盼与向往。他们，就是平凡亦闪光的快递员，用日复一日的坚守，奏响一曲温暖明亮的欢乐颂。

每一位快递员，都将服务准则牢牢记在心上。他们深知，手中的包裹虽小，却连着万家心事：是远方亲人寄来的牵挂，是孩子盼望已久的礼物，是生活急需的用品，是努力奋斗后的奖赏。因此，他们从不敢有半分懈怠，始终以最严谨的态度，守护每一份托付。包退，是他们真诚的担当；包换，是他们可靠的承诺；准时准点，是他们不变的坚守；无微不至，是他们温柔的底色。轻拿轻放、细心核对、耐心解答、用心呵护，只为让每一位客户安心、放心、暖心。

烈日炎炎，汗水浸透衣衫，他们依旧步履匆匆；寒风凛冽，双手冻得通红，他们依然风雨兼程；暴雨倾盆，道路湿滑，他们也绝不耽误一分一秒。从高楼林立的小区，到安静幽深的胡同；从繁忙热闹的商圈，到偏远安静的村落，他们的车轮碾过四季，脚步踏遍晨昏。一句温柔的提醒，一个真诚的微笑，一次及时的送达，

都藏着最朴素的善意与担当。

他们奔波在路上，把辛苦悄悄藏起，把疲惫轻轻放下，只为将一份惊喜准时送到你的手中。当你打开门，看到完好无损的包裹，眼里瞬间亮起欣喜；当你拆开期待已久的物品，嘴角不自觉扬起笑意；当思念跨越山海，当急需如期而至，那份豁然开朗的快乐，便是快递员最想送给你的礼物。

他们送来的，不只是一件件商品，更是生活里的小确幸、日子中的小甜蜜、人与人之间温暖的信任。一声谢谢，一次点头，一抹笑容，都是对他们最好的回应。他们用奔跑连接远方与家门，用责任点亮平凡的日常，用真诚把快乐传递到千家万户。

没有惊天动地的誓言，只有默默无言的付出；没有万众瞩目的光环，却有温暖人心的力量。他们是城市里最可爱的行者，是生活中最可靠的陪伴。愿每一次出发都平安顺利，每一次送达都满怀欢喜，愿每一份奔波都被温柔以待，每一份坚守都换来满心欢乐。

这一曲快递欢乐颂，致敬所有默默奉献的快递员。是你们，让等待充满希望，让相聚不再遥远，让每一个打开包裹的瞬间，都成为烟火人间最动人的欢喜。

# 水韵青浦，江南入画来

邵加萍

若说上海藏着最温柔的江南，那一定在青浦。这里没有都市的喧嚣，只有一汪碧水、几座古桥、半城烟柳，把春日的诗意，静静铺展在淀山湖畔、水乡深处。

春日的青浦，是从水色里醒过来的。朱家角的漕港河，碧波轻漾，放生桥横跨两岸，石栏映水，倒影成圆。摇橹声欸乃，划破水面的宁静，船过处，涟漪轻晃，把粉墙黛瓦、垂杨芳草都揉进波光里。沿河老街，青石板被春雨润得发亮，檐角垂落的水珠，滴在窗棂上，也滴在游人的心间，慢了时光，淡了尘烦。

而在蟠龙新天地，又是另一番江南。古桥依旧，流水依然，黛瓦粉墙间藏着花木扶疏，曲径通幽处偶见亭台楼阁。春风拂过，花枝轻颤，河畔新绿点点，一步一景，皆是水墨意趣。走在石板路上，仿佛穿行在千年的时光里，古意与清新相融，安静得能听见花开的声音。

淀山湖的辽阔，更是青浦的魂魄。湖面烟波浩渺，水天相接，春风吹皱一湖碧水，鸥鸟低飞，渔舟轻泛。湖畔村落临水而建，桃花花开时，沿岸绯红一片，与绿水相映，美得不染尘俗。漫步湖堤，看云影徘徊，听风声水声，心头的浮躁，都被这片湖水轻轻抚平。

城内的曲水园，尽藏江南园林雅致风骨。亭台错落，池水清浅，梅桃次第开放，暗香浮动。回廊曲折，移步换景，一草一木皆含匠心，一停一顾皆遇温柔。闲坐此间，煮一壶茶，静看春光漫过墙头，便是人间最美时节。

青浦的美，是水的灵动、桥的古朴、古镇的悠然以及田园的清新。它把江南的温婉与静逸妥帖收藏，在春风里，在流水间，在一砖一瓦、一草一木里，等着游人轻启这幅徐徐展开的水乡画卷，醉在这江南诗情画意和烟雨朦胧中……

# 春天的故事

孙士珍

散步时，不经意间，便与这些花儿静静相逢。不必远寻，不必刻意，抬眼即是温柔，俯身皆是生机。

它在那桃花的薄瓣上。风一碰，就颤出细小而坚决的弧度，仿佛积蓄了整个冬天的勇气，终于敢在光里摊开自己。那不是绽放，那是一次深呼吸。

它在那山茶花紧抱的苞心里。红是那样深，那样满，像一句哽了太久、终于吐

露的温暖的话。它不急于炸开，只是慢慢松了手，让暖意一丝丝渗进尚冷的空气里。

它在那成串的紫荆中。花挨着花，把孤单的枝条挤成热闹的河。于是萧瑟的角落，忽然被注入了温柔的声音——那声音说：“再微小的存在，也能连成一片光。”

它在那垂丝海棠的柔枝上。粉白的花串顺着风势轻轻垂落，恰似一缕被春风揉软的心事，在枝头低低絮语。



淀山湖畔

故居玉兰 杨维昌

# 咏春

莘小龙

晴空万里霞，  
和煦春风送天涯，  
处处冒新芽。

春雨悄悄下，  
桃红柳绿舞潇洒，

燕雀叫喳喳。

春光追骏马，  
万水千山一飞跨，  
福耀我中华。

它还在那片稚嫩的新绿里。那绿不是颜色，是承诺。是冬木板结的土地，对自己许下并终于兑现的诺言：一切灰暗，都将被温柔地更新。

所以春天从来不是一个季节。它是一种目光，一种心境。当你开始注意到花瓣的弧度、绿意的深浅，并为此驻足时，春天便在你心里完成了它的仪式——它把“重启”的权限，轻轻放在了你的手上。

它不喧嚣，不催促。只是用逐渐延长的白昼、融雪潺潺的声响，和空气里日益温润的气息，稳稳地托住你。它允许你带着旧的疲惫走进来，再用一朵花开的时间，轻轻告诉你：真的。没关系。你可以从这里，重新生长。

于是，我选择在春天里，去见重要的

人。与老友走在熟悉的路上，话题散漫，只因同在春光里便已足够；与父亲在湖边散步，沉默也成了另一种饱满的对话。春天让陪伴变得简单，让温暖变得直接——它让我们想起，所有新的开始，都值得与爱的人共享。

春天所谓的“重新开始”，从来不是一场轰轰烈烈的颠覆。它更像一种温柔的调整：是松开紧绷的肩颈，是接纳迟疑的步伐，是在你觉得可以继续的时候，眼前恰好出现的那条洒满光亮的小径。

我站在一树花下，看光与影在花瓣上流淌。心里那句话，终于清晰了起来……春天，谢谢你年复一年，如约而来。不是为我重启世界，而是温柔地提醒我：我永远，拥有重新开始的力量。